歡喜扮戲團

家在一片田中央
一九九六年元旦，第一次去天羅伯家，只見兩邊是菜園，再走一陣子是甘蔗圓，然後是火車軌道、豬舍……，聞到豬屎味就是他家了。每一次去我都迷路，你一定以為我是路癡，實在是他家便是住在一大片田中央，四季風景隨著農作物而不同，還真不易辨識路標呢！
雖住的是荒郊野地，天羅伯家卻是人來人往，吃飯如流水席。天羅伯，一個江湖走唱六十年的陣頭大師，以民俗藝人來說，他隨時都可以上台，不必排練。然而在他家中，我卻常看他拿起自製的月琴，即興彈唱。天羅伯從斜斜的夕陽唱到菜圃的種作，從路邊的流水唱到農事的艱辛，春、夏、秋、冬他一季一季的唱，唱過後又把身邊的狗啊、雞啊添進去，一首歌裡有他週遭的生活，他的生活也被他的歌聲填滿了。

黑狗兄獨闖江湖六十載
　　天羅伯自幼喪父，家裡依耕作為生。十歲，便偷跑去大樹下與唱江湖調的女人學藝；十六歲，離家跟了歌仔戲班；二十四歲，日本人來了，禁了歌仔戲，他便拜師學藝跑江湖賣膏藥；快三十歲時，電視出來了，大家都看電視去了，他便在大樹下等電視收播，他才一起把觀眾撿過來。為了維持觀眾日日捧場，他唱了有如今日連續劇的「王鑾英生子」，那些聽戲的女人，每天淚流滿面意猶未盡地回家，苦等第二天他再彈唱，甚至當他移師到別的庄頭，他們也一步一步的跟隨而去。當年「黑狗兄」之名便是由此而來。
　　後來，天羅伯唱累了，覺得一個人撐著太苦，便訓練兒子、女兒們唱車鼓陣、採茶歌、勸世調、江湖調等，於是整了一團人，騎著腳踏車出去賣蛔蟲藥，（據聞當年生意之好，一天可賣數錢金子呢！）想不到學校免費發放蛔蟲藥，天羅伯一家人只好打道回府。那一年，雲林土庫五年一度的迎王爺需要人來舞陣頭，天羅伯一家人訓練成一團變化多端，精彩絕倫的車鼓陣，奠定家族車鼓陣團隊，至今雲林台西一帶至少有十八個團是由天羅伯傳授出來的。
　　如果我們注意天羅伯這幾年的表演紀錄，便知道天羅伯永遠走在時代的潮流裡。如：參與歡喜扮戲團的「臺灣告白–歲月流轉五十年」、「黑狗兄黑貓姊遊寶島」、「臺灣查埔人的故事」，國立藝術學院的「紅旗白旗阿罩霧」，優劇場的「老虎進士」等，或有更多的民眾在選舉舞台上看他唱盡底層民眾的生活百態。是的，吳天羅與他自製的月琴走江湖賣藝，六十年仍歷久不衰，是因為他嘲諷時政，一面褒，一面貶；一邊搓政客的臉，一邊賞他們巴掌的草地吟唱詩人本色。

一個特別的老師
　　一九九六年春天，我們有十七位五歲以下的小朋友，分別開了五輛車去雲林土庫天羅伯家，準備排練以天羅伯生平故事為主軸的「黑狗兄黑貓姊遊寶島」。一群小孩子從冷氣車下來便立刻說：「好臭好臭喔！」（豬舍的味道），轉身便回車上，「我們在車上吹冷氣，外面太熱了。」我們劇團與小朋友家長的默契是「不要管他們」，家長們進來吃飯，圍在天羅伯身邊泡茶聊天，小朋友餓了只好自己進來吃飯，天羅伯在彈唱，是閩南話，小孩聽不懂當然沒興趣，出去玩水溝，捏泥巴，搞得一身比豬還髒還臭才進來，天羅伯的歌已反覆彈唱了近百遍了。仍引不起小朋友的青睞，倒是天羅伯自製的樂器很特別，他們拿起來玩，我這下可要管管他們了，天羅伯卻說：「沒關係，自己做的，可以修。」小孩子玩不出什麼來，拿了樂器到天羅伯身邊，現在終於以很崇拜的眼神央求天羅伯教他們。
　　我問天羅伯的子女：「當初是你們阿爸要你們學戲的嗎？」他們都說和他現在教小孩子一樣，一遍又一遍，讓他們耳濡目染，然後再成為生活的一部分，從不會強迫他們。天羅伯是一個如此特殊的老師，我一輩子感激不盡。

一個真性情的人
　　一九九七年我們的巡迴告一段落，天羅伯不時打電話叫我去他家玩，我推說沒空。後來他打聽到我原來是身體不舒服，不方便旅行，他便來到台北家裡住兩三天陪我。（他通常來台北演唱住我家），他事實上是帶了自己種的青草藥粉送給我來的。在家裡清早起來，便已看到天羅伯蹲在屋子一角彈唱，午覺起來他還是蹲在另一角唱歌，晚上朋友來看他，他說說笑笑便又彈唱起來了。這樣自然的把唱歌融入生活，在身邊的我當然是最大的受益者，久了便也習慣成自然。天羅伯陸續拿青草藥粉來看我幾次，一九九八年夏天，他突然要求我在他唱歌的時候錄下音來，「以後我們來出版」，原本都是聽「現場」的我自始至終都沒有刻意為他好好錄音，現在想起懊惱不已。
　　天羅伯在今年六月中旬因病陷入昏迷，我猜他當時一定在想：「江湖走透透，如果我的身體不能配合的話，我便自己自在去了。」七月一日，在病房中看到插滿管子的天羅伯，心中萬分地驚慌與不捨，只怯怯的說：「天羅伯，雅玲來看你了。」便再也不知如何是好。過不了半小時，醫院便派救護車把天羅伯送回老家。
　　多年來為教學演唱南北奔波的天羅伯，今天（七月十一日）我和許多朋友來到雲林土庫，要陪他走最後一段路程。

（作者：彭雅玲，歡喜扮戲團導演。本文原載於《中國時報》89/07/11，浮世繪版。）