歡喜扮戲團

秀清是我們「歡喜扮戲團」裏最年輕的一位─只有六十四歲。剛來的時候，常有女兒輪流陪扮她來上課，接她下課，然後陪她去找一家有特色的餐廳吃午餐，她女兒有點兒像帶媽媽上幼稚園般的呵護著她，讓我們大家羨慕不已。

秀清在我們這個以肢體運動的戲團中對自己的身體充滿了自信心。一九九六年我們排了三段舞碼「足跡、作伴喝咖啡、想飛」，九七年到紐約洛克菲洛中心的「臺北劇場」演出，在控制室工作的技術人員用耳機相互耳語著：「你看那位女士，一點兒也不像超過六十歲的女人，倒像是正在熱戀中的少女。」。九八年秋末，我們到台南與「魅登峰老人劇團」做交流活動，並演出「臺灣告白(四)：如果你叫我」；魅登峰的團員平均年齡五十初頭，足足小我們團員二十歲，但是，那些男團員似乎都被秀清迷倒了，甚至還問她「你超過五十歲了嗎？」。

秀清不是長得特別美，即使曾經美麗，超過六十歲也很難了，但是她那撒嬌、調皮和亨受自我迷戀的感覺讓年青人、中年人都忍不住為她著迷。

「臺灣告白(四)：如果你叫我」即是以秀清的故事為主題。秀清三歲那年和母親、姊姊、弟弟從越南搭船回汕頭探視病危的父親。父親的葬事辦完後，祖母與小叔希望留下三歲的秀清作伴，讓母親只帶著姊姊、弟弟回越南。後來第二次世界大戰爆發，秀清和親戚輾轉逃難來台灣，越南接著內戰，這一隔便隔了五十五年。這五十五年來秀清心中總是怨著母親為何不帶她一起走，她偷偷的羨慕別的有母親的小孩，每當遇到挫折困難的時候，她便幻想著母親的眼神眷顧著她。五十八歲那年終於有了母親的訊息，她舟車輾轉的到越南去找母親，一看到母親的眼神和她平日想像中的一樣，她心中的怨氣一掃而空。在越南的那兩個星期，她還是儘情的享受為人女兒的嬌寵，但她心中的疑惑未曾消滅，她還是忍不住問母親：「你為什麼那麼狠心把三歲的我丟下來？」，母親說：「當時祖母、小叔希望你留下來，我十分不捨，偷偷的把你的小衣服、小玩具、小枕頭都收起來，想說你第二天離別時只要叫我一聲〝娘〞，我無論如何都會拖著你飛奔去搭船的，可是你卻一直躲在祖母的身後不肯出來，也沒叫我。就這樣，如果你當時叫我一聲〝娘〞，我無論如何也會把你帶走的。」。

一九九六年，秀清自己做了一個「歲月百寶箱」，在箱子裡，有一條大船，船上有娘、有姊姊、有弟弟，當然娘的手中還牽著小小的秀清。這是秀清數十年來在腦海中的裡面的渴望。「我有媽媽了，我也有媽媽，我終於有媽媽了！」。秀清喜悅中甚至帶點驕傲的到處分享她的欣慰。她與母親三歲時分離，再見面時，秀清五十八歲，母親八十二年歲。當時她母親的身體還很健康。秀清回台灣後，短短不到半年時間便收到母親病危的消息，這回，母親真的離開了。

(作者：彭雅玲，歡喜扮戲團導演)